Nire auzokoaren terrazan kaiola zahar bat dago, eta kaiola horren barruan moko zorrotz, aurpegi gorri eta hegal hori-beltzeko txori txiki bat. Nire auzokoa gizon agintzailea da. Etxeko patioan, gau eta egun, lelo hau entzun behar izaten dugu: Ja-jan ezak, Kar Kardantxilo, e-edan ezak, Kar Kardantxilo, ka-kanta ezak, Kar Kardantxilo!